邮报砸长文揭老底：罗马诺的转会帝国，怎么成了“翻车现场”？

　　英国《每日邮报》最近抛出一篇重磅长文，直接对准足坛名记罗马诺——标题就叫《罗马诺转会帝国的崩塌》，把他放弃信息核查、“Here We Go”（交易官宣）频繁翻车、公开攻击同行这些槽点，还有吹捧沙特“人道主义”、向挪威俱乐部收推广费的事，全给摆到了台面上。

　　前阵子，罗马诺——这位自诩“足球转会新闻之王”的人——爆了个料：某位知名英超球员今夏铁定离队。这消息刚出来，还没人来得及核实辟谣，就传遍了全球足坛，连球员自己的经纪团队都懵了。他们给罗马诺发消息说，这是假的，球员和现在的俱乐部连谈判影子都没有，可罗马诺回得还挺欢快。

　　说实在的，他压根不按传统记者那套来——不用双向信源交叉核实，就敢直接发内容。他说俱乐部给了他球员的信息，就照着写。要是球员真离队了，他能说这是基于概率的准确报道；要是没离，也没人会记得。这只是这位33岁米兰出生的年轻人今夏数千条转会帖里的一条，感觉他整个转会窗都没怎么睡觉似的。

　　罗马诺在Instagram和X上攒了7720万粉丝，还有320万YouTube订阅、2670万TikTok粉丝，铺天盖地的帖子压得人喘不过气。很少有人能想起，有些消息其实是别人先爆的，或者他自己也有失准的时候。不少年轻足球经纪人，甚至有些俱乐部的员工，都把他当成了自己业务的公关平台——之前就有顶级英超俱乐部的资深新闻团队成员，找罗马诺要过给孩子生日录的祝福视频，还得带他标志性的“Here We Go”口号。

　　可当他被德国转会记者弗洛里安·普莱滕贝格点名批评时，就不乐意了。普莱滕贝格说，迪奥曼德转会皇马的合同还没谈妥，罗马诺就把这事喊成“Here We Go”，还把这句口号变成了名词——把有可能性的事当成确定的发出来，就是为了显得自己爆料比同行快。

　　持这看法的不止普莱滕贝格。私下里，迪奥曼德的经纪人也说交易没成，条款还没敲定，罗马诺是抢跑了。

　　罗马诺的回应特别有报复性，他公开了普莱滕贝格的私信：这位德国记者曾请教他怎么涨粉，还说“你的工作是我的动力”。可普莱滕贝格也戳了他的痛处——他指出罗马诺有个从未发生的“已成交易”：格伊从水晶宫去利物浦，还删了失准的帖子。在社交媒体上，和千万粉丝的人竞争，最后只能一个赢，普莱滕贝格被围攻了，但罗马诺后来特意在帖子里说，他确实和好几方都聊过，这算哪门子“已成”？

　　你有没有过这种感觉？刷到罗马诺喊“Here We Go”的帖，感觉转会马上成了，结果过了好几礼拜，连个官宣的影子都没有？比如今年夏初，他说科纳特和利物浦谈妥续约，结果才几周，科纳特就去了皇马；还有若昂·佩德罗“转会”纽卡斯尔，说得跟真的一样，最后却签了布莱顿；去年夏天维尔茨转会利物浦，罗马诺喊“Here We Go”时，离最终敲定还有10天，这不就是猜的吗？

　　还有更离谱的。今年2月土耳其地震时，旧将阿特苏失联，罗马诺急着发推说他已经从废墟里救出来，还送了医院，可后来阿特苏的遗体被找到时，所有人都知道他遇难了，他连句道歉都没有。

　　罗马诺的知名度和粉丝量确实帮他搭上了足坛权贵，和门德斯、拉伊奥拉的继承人、切尔西的“第六体育总监”阿里·拉巴特关系都特别好。不少经纪人也乐意把和球员在私人飞机上的合影给他，他加个水印说“独家”，就成了自己的关键工具——这些照片里的人都能蹭到曝光，他的消息来源痕迹就藏在这些照片里。

　　他每天在各平台发上百条帖，给人一种自己一直在转会旋涡中心的错觉。YouTube视频里，他特别自信，带着粉丝“家人们”逛转会市场，还说“咱们一起跳进去”。用的还是挺基础的AI工具，给没影的交易配个图，比如吉马良斯在酋长球场跑，阿尔特塔满意地旁观，结果几天前才官宣吉马良斯加盟。

　　他的策略还有一条：反复发同一笔转会的帖，营造有进展的假象，每次“更新”其实都是空的。比如阿劳霍租借利物浦的交易，他前后发了13条推文，从报道到官宣，中间有啥新东西？

　　现在他在各大平台总共有1.4亿粉丝，比阿森纳和热刺的粉丝都多。

　　可市场哪是他想的那样？转会谈判有时候慢得要死，有些日子连个动静都没有，可他的帖就是能制造出“有进展”的感觉。不少俱乐部的工作人员都不愿意接他的电话，怕他打乱微妙的谈判，或者用影响力推交易，足坛好多人都把他当成网红，不是记者。

　　比如有个经纪人，正给一名英国球员争取转会的好条件，结果发现，和卖方俱乐部有关的信源，正在给罗马诺递私人飞机起飞时间的信息。还有南安普顿，为了给球迷留惊喜，签下马兹·罗尔斯勒夫后，还调侃罗马诺，发了张图表说“法布里齐奥推文：0”，结果罗马诺后来乱发芬恩·阿扎兹的转会帖，破坏了他们的准备。

　　不少球迷也烦他的夸大，Reddit上那个880万成员的“r/soccer”社区，干脆把他的内容限制成只有独家消息，后来甚至全面禁止了他的帖。还有马竞，直接发讽刺帖，让三名巴萨球员穿马竞球衣，配他的“Here We Go”，指责他是巴萨的“舆论机器”。

　　不过，罗马诺也有自己的资本——他和不少经纪人、俱乐部的人关系近，这些人靠他的粉丝蹭曝光。有个在英格兰足坛待过的消息人士说：“他是经纪人和俱乐部吹风的工具，放弃了所有事实核查。”另一个人则问：“报道和放大的边界在哪？当信息来自想推动转会的人时。”

　　今年早些时候，罗马诺发了条2分14秒的付费广告视频，大夸沙特的“全球人道主义角色”，可谁都知道，沙特那位掌权者，可是批准了记者卡舒吉被绑架、谋杀还肢解的事，这波操作真的踩了大雷。X还给他的沙特帖加了背景说明，链接到国际特赦组织的人权报告，可他一直不愿回答收钱的事。

　　还有挪威俱乐部的事，丹麦媒体Tipsbladet爆过料，有一家自称和罗马诺有关的中介，2022年联系瓦勒伦加俱乐部，说可以通过罗马诺的社交平台做付费推广——一条帖子要1.16万挪威克朗，一条视频得6.3万多克朗，还说能直接对接罗马诺本人，这事他也没回应。

　　最近，罗马诺在领英上说，自己“可能不会在转会行业待太久，转会窗结束后就换个视角”。可他那帖有两百万次分享，评论里有一条说出了不少老粉丝的心声：“要是你回到只在交易成了才喊‘Here We Go’，转会的喜悦和惊喜或许会回来。对大多数人来说，现在只觉得痛苦。”